A história da astrologia na Alemanha pode ser lida como a história de quem quis medir o céu antes de acreditar nele, e o maior astrônomo do país também fazia horóscopos por dinheiro, e escreveu sobre isso. Kepler, Regiomontanus, Dürer, as escolas do século XX e o capítulo de 1941 compõem uma trajetória em que o cálculo e o símbolo andaram juntos, às vezes em conflito. No fim, o céu de Berlim mostra uma coisa que vale para qualquer mapa: a cidade do nascimento entra na conta.

Johannes Kepler é a figura que melhor mostra como astronomia e astrologia conviviam. Matemático imperial, descobridor das leis do movimento planetário e astrólogo praticante: fazia mapas por encomenda, e parte do que ganhava vinha disso. O mapa que fez para o general Wallenstein é um dos documentos astrológicos mais estudados do período.

O interessante é o que ele pensava do assunto. Kepler criticou duramente a astrologia do seu tempo: as regras herdadas sem exame, a pretensão de prever acontecimentos concretos, a tábua de significados que cada autor copiava do anterior. E, ao mesmo tempo, defendeu que havia ali um núcleo digno de investigação, ligado aos ÂNGULOS entre os planetas.

No Tertius Interveniens ele avisa os que querem jogar fora a astrologia inteira que não joguem fora, junto com ela, aquilo que ela tem de real. É uma posição desconfortável, mais difícil de defender do que "é tudo verdade" ou "é tudo bobagem". Espinosa, mais tarde no mesmo século, escreveria no Tratado Político uma frase que parece descrever essa atitude: "Não rir, não lamentar, não detestar, mas compreender." Talvez seja esse o lugar em que Kepler quis ficar.

Antes dele, no século XV, Regiomontanus produziu efemérides impressas e um sistema de divisão de casas que leva o nome dele e ainda é usado por muita gente. A imprensa nasceu alemã, e uma das primeiras coisas que ela imprimiu em quantidade foram calendários com as posições dos astros. Regiomontanus montou em Nuremberg, na década de 1470, uma oficina tipográfica com um objetivo declarado: publicar tabelas astronômicas sem os erros que os copistas iam somando a cada cópia. É uma ideia moderníssima, a máquina servindo para tirar a mão humana da transcrição de números, e foi aplicada primeiro às efemérides.

O efeito foi enorme e pouco lembrado. Antes da impressão, uma tabela de posições era um manuscrito caro, cheio de erros acumulados e restrito a quem frequentava bibliotecas. Depois dela, qualquer praticante com algum dinheiro comprava as posições dos planetas para os anos seguintes. A astrologia se espalhou pela mesma porta que a Bíblia, e pelo mesmo motivo. Durante séculos, a Alemanha foi o lugar onde se fabricavam as ferramentas de cálculo que o resto da Europa usava.

As efemérides de Nuremberg chegaram mais longe do que o autor delas. Foram as tabelas de Regiomontanus que Colombo levou a bordo, ao lado do almanaque do português Abraão Zacuto, e foi com elas que ele previu o eclipse da Jamaica contado na página da Espanha. Um alemão calculou, um judeu expulso de Castela conferiu, um genovês a serviço da Espanha usou, e é assim que essa história se move, sem respeitar fronteira nenhuma.

Albrecht Dürer gravou em 1515 os primeiros mapas estelares impressos da Europa, com os dois hemisférios e as figuras das constelações desenhadas por um artista de primeira linha sobre dados de astrônomos. E deixou uma gravura que é um documento de astrologia prática: a Melencolia I, de 1514, com uma figura abatida cercada de instrumentos e, no canto, um quadrado mágico de quatro por quatro. Aquele quadrado é o de Júpiter, e a melancolia é a doença de Saturno.

A leitura corrente, que vem de historiadores da arte, é que a gravura mostra um remédio astrológico: contra o peso de Saturno, chama-se Júpiter pela figura que lhe corresponde. É o procedimento que esta série descreve na página sobre magia astrológica, executado por um dos maiores gravadores da história e datado dentro do próprio quadrado, que traz o ano de 1514 na linha de baixo. Aqui se vê bem como o símbolo produz sentido: um número disposto num quadrado vira a presença de um planeta, e o planeta vira um estado de alma.

Os aspectos que Kepler propôs saíram de uma pergunta de geometria. Se dividir o círculo por dois, três, quatro e seis dá os aspectos herdados, por que parar aí? Ele trabalhou com polígonos regulares e chegou a divisões novas, como o quintil, a 72 graus, que é o círculo dividido por cinco. O argumento dele vinha da geometria, e não da tradição, e serve de lembrete de que a lista de aspectos de qualquer programa é uma escolha. Propor um aspecto novo equivale a dizer que a lista herdada pode ser revista, e poucos astrólogos ousaram isso.

No século XX a Alemanha produziu duas escolas técnicas que ainda circulam: a Escola de Hamburgo, de Alfred Witte, que trabalha com pontos médios entre planetas em vez dos aspectos clássicos, e a cosmobiologia de Reinhold Ebertin, que reduziu a prática a um conjunto pequeno de combinações e publicou um livro de referência traduzido para meio mundo. As duas têm em comum a desconfiança do excesso de símbolo e o gosto por regra curta e conferível.

Da vida de Kepler, o episódio que mais diz sobre a época tem pouco de científico. A mãe dele, Katharina, foi acusada de bruxaria e passou mais de um ano presa, sob ameaça de tortura. Kepler largou o trabalho, foi até lá e conduziu a defesa ele mesmo, respondendo ponto por ponto a cada acusação. Ela foi absolvida e morreu poucos meses depois. O matemático imperial, que fazia horóscopos para generais, precisou provar em tribunal que a própria mãe não era bruxa. A fronteira entre o saber respeitado e o crime passava por dentro de uma família.

E há o capítulo sombrio. Em 1941, depois do voo de Hess para a Escócia, o regime nazista proibiu a astrologia e prendeu astrólogos, videntes e ocultistas numa ação coordenada. Ao mesmo tempo, os dois lados da guerra empregaram astrólogos para propaganda, tentando adivinhar o que o outro lado estaria lendo nos próprios mapas. É o único período em que saber astrologia foi, ao mesmo tempo, crime e emprego de Estado.

O mapa que Kepler fez para Wallenstein tem um final que vale contar. Entregue sem assinatura, agradou, e anos depois o general pediu uma continuação. Kepler apontou dificuldades sérias em torno de março de 1634 e evitou dizer o que aconteceria. Wallenstein foi assassinado em fevereiro daquele ano. É o tipo de acerto que faz uma carreira, e que Kepler, de propósito, nunca usou como propaganda: ele escrevia que um astrólogo não deve prometer acontecimento datado.

Que pergunta humana mora nessa história? Kepler também levantou e comentou o próprio mapa, e o das pessoas da casa. Num texto sobre si mesmo, cruza a posição dos planetas no nascimento com o que sabia do próprio temperamento: a impaciência, a dificuldade com gente, a teimosia com números. Ele usou a astrologia como linguagem de autorretrato, bem perto do que este site chama de mapa de personalidade, e bem longe de prever a semana que vem. Agostinho, nas Confissões, deixou a frase que cabe nesse gesto: "Tornei-me para mim mesmo uma questão." Quando olhamos o próprio mapa, queremos uma resposta pronta ou uma boa pergunta sobre quem somos?

E é aqui que a história alemã encontra o seu mapa. A parte da astrologia que depende do LUGAR, e não só da data, é o Ascendente: o grau do zodíaco que está subindo no horizonte no instante do nascimento. Ele muda a cada duas horas e depende da latitude da cidade.

E os doze signos não sobem à mesma velocidade. Alguns levam mais de duas horas para cruzar o horizonte e outros menos de uma, e essa diferença cresce quanto mais longe do equador se está. Sorteei 200 mil instantes entre 1950 e 2010 e calculei o Ascendente para Berlim, a 53° ao norte:

Em Berlim, o Ascendente mais comum é Escorpião, com 12,1%, e o menos comum é Peixes, com 3,5%; um é 3,5 vezes mais provável que o outro, quando um sorteio justo daria 8,3% para cada signo.

Repare no que isso quer dizer: duas pessoas nascidas exatamente na mesma hora, uma em Berlim e outra numa cidade de outra latitude, podem ter Ascendentes diferentes, e a frequência de cada Ascendente muda com o lugar. A cidade do nascimento entra na conta, e por isso o formulário pede por ela.

O padrão desta série é de geometria pura, e cabe numa frase: quanto mais longe do equador, mais desigual o sorteio. Em Copenhague, a 56 graus norte, a diferença entre o Ascendente mais comum e o menos comum é de 4,3 vezes; em São Paulo, a 23 graus sul, cai para 1,5.

Se o gesto de Kepler, de usar o mapa como autorretrato, despertou curiosidade, a leitura Personalidade e essência faz esse percurso no seu céu, com o Ascendente calculado para a sua cidade. E o Mapa astral completo lê as dez peças, as casas e os aspectos juntos.

A pergunta que fica é: se a sua cidade de nascimento mudou o signo que subia no horizonte, o que o lugar de onde você vem diz sobre o jeito como você chega ao mundo?

Algumas perguntas que costumam chegar sobre a astrologia na Alemanha: